Самуил МаршакСегодня старый ясень сам не свой, —Как будто страшный сон его тревожит. Ветвями машет, шевелит...

Даниил Хармс

Я сегодня лягу раньше,
Раньше лампу погашу,
Но зато тебя пораньше
Разбудить меня прошу.

Это просто удивленье
Как легко меня будить!
Ты поставь на стол варенье, —
Я проснусь в одно мгновенье.
Я проснусь в одно мгновенье,
Чтобы чай с вареньем пить.

1937

(художник Елена Бокарева)

#ДаниилХармс#ПоЧИТАТЕЛИкниг

7 августа 1565 года первопечатник Иван Фёдоров и его помощник Пётр Мстиславец приступили к изданию в Москве «Часовника» – следующей книги после их легендарного «Апостола», появившегося 1 марта 1564 года, и второй из датированных русских печатных книг. Работу завершили в конце сентября.

Первый тираж «Часовника» разошёлся быстро, последовали повторные издания. Это был сборник повседневных молитв, используемый также при обучении грамоте.

Всего сохранились шесть «Часовников», а от первого издания остался один экземпляр, который хранится в Брюсселе. Единственным экземпляром второго издания располагает Российская национальная библиотека в Петербурге.

Все издания Фёдорова являются ценными памятниками русской культуры, замечательными образцами печатного искусства 16 века. Книги отличаются чётким красивым шрифтом, искусно гравированными украшениями – заставками, концовками, фигурными заглавными буквами.

#этоинтересно#ИванФёдоров#Часовник#ПоЧИТАТЕЛИкниг

Игорь Северянин

ВЫЙДИ В САД

Выйди в сад... Как погода ясна!
Как застенчиво август увял!
Распустила коралл бузина,
И янтарный боярышник - вял...
Эта ягода - яблочко-гном...
Как кудрявый кротекус красив.
Скоро осень окутает сном
Теплый садик, дождем оросив.
А пока еще - зелень вокруг
И вверху безмятежная синь;
И у клена причудливых рук -
Много сходного с лапой гусынь.
Как оливковы листики груш!
Как призывно плоды их висят!
Выйди в сад и чуть-чуть поразрушь,-
Это осень простит... Выйди в сад.

Август 1909

(художник Наталья Куракса)

#ИгорьСеверянин#ПоЧИТАТЕЛИкниг

Валентин Берестов

Путешественники

В прекрасных городах старинных,
В музеях всех материков
Встречаешь их, румяных, длинных,
Седых и лёгких стариков.

Здесь, впечатления вбирая,
Они, блаженные, живут
Почти уже в пределах рая,
Куда их скоро призовут.

Но пусть посредством путешествий
Они впрямь продлят свой век.
Ведь в путешествиях, как в детстве,
Мгновенья замедляют бег.

#ВалентинБерестов#ПоЧИТАТЕЛИкниг

Baм xoчeтся кyтнyть? A мнe yжacнo xoчeтся. Тянeт к мopю aдcки. Пожить в Ялтe или Фeодoсии однy нeдeлю для мeня былo бы истинным наслаждением. Дома хорошо, но на пароходе, кажется, было бы в 1000 раз лучше. Свободы хочется и дeнeг. Сидеть бы на пaлyбе, тpecкать винo и беседовать о литературе, а вечepом дaмы.
Не пoeдете ли Вы в ceнтябре на юг? Вaш A. Чexoв.

Чexoв А. П. — Cyвopинy A. С., 28 июля 1893.

(художник Екатерина Юнге, «Набережная Ялты»)

#АнтонЧехов#ПоЧИТАТЕЛИкниг

28 июля 1866 года родилась Беатрис ПОТТЕР, английская детская писательница и художник

Беатрис Поттер было шестнадцать лет, когда она впервые увидела Озёрный край. Она влюбилась в красоты его природы и решила когда-нибудь там поселиться. Став взрослой, она осуществила юношескую мечту и из Лондона переехала на ферму «Хилл-Топ». К своим сказкам Беатрис рисовала подробные иллюстрации, на которых легко узнать её дом с садом.

Герои сказок Поттер — лесные жители, всеми любимые зайцы, белки, мыши, лягушки. Беатриса не только писала тексты сказок, но и сама их иллюстрировала изящными и нежными акварелями.

Беатрис очень любила животных и изучала их всю жизнь. Когда была маленькой, у неё в детской жили лягушки, мыши, ежик, тритон Исаак Ньютон и даже летучая мышь. Беатриса наблюдала за ними и рисовала. И рисунки её делались все лучше и лучше. К тому времени, когда она стала изображать своих героев одетыми в платья, сюртуки и кафтаны, зверюшки на картинках словно ожили. У Беатрисы было два домашних кролика, которым она посвятила много иллюстраций. Одного из них, Питера Пуша, она водила на поводке и брала с собой повсюду, даже в поезд. Она облачила его в голубую курточку и написала о нем свою первую сказку с собственными иллюстрациями — известную во всем мире.

Путь Беатрис Поттер как писательницы и художницы начался в 1902 году, когда издатель Фредерик Уорн напечатал «Сказку про Кролика Питера». Ранее несколько издательств отказались от маленькой книжки. Вплоть до 1910 года Беатрис сочиняла, рисовала и публиковала в среднем по две книжки в год.

Первая сказка, переведённая на русский язык, была «Ухти-Тухти» — она вышла в 1961 году и потом много раз переиздавалась.

#БеатрисПоттер#ПоЧИТАТЕЛИкниг

Александр Кушнер

Так быстро ветер перелистывает
Роман, лежащий на окне,
Как будто фабулу неистовую
Пересказать мечтает мне,
Так быстро, ветрено, мечтательно,
Такая нега, благодать,
Что и читать необязательно,
Достаточно перелистать.

Ну вот, счастливое мгновение,
И без стараний, без труда!
Все говорят, что скоро чтение
Уйдет из мира навсегда,
Что дети будут так воспитаны, —
Исчезнут вымыслы и сны...
Но тополя у нас начитаны
И ветры в книги влюблены!

(художник Тамара Бессонова, «Лето. Полевые цветы»)

#АлександрКушнер#ПоЧИТАТЕЛИкниг

24 июля 1901 года из тюрьмы города Колумбус, штат Огайо, за хорошее поведение досрочно был выпущен Уильям Сидни ПОРТЕР, осужденный на 5 лет за растрату.

За три года, проведенные в заключении, Портер сумел добиться литературной известности как мастер рассказа. Там же он взял себе псевдоним «О. Генри».

Выходя из тюремных ворот он произнес фразу, которую цитируют уже больше столетия: «Тюрьмы могли бы оказать известную услугу обществу, если бы общество выбирало, кого туда сажать».

В конце 1903 года О.Генри подписал контракт с нью-йоркской газетой «World» на еженедельную сдачу короткого воскресного рассказа — по 100 долларов за штуку.

#ОГенри#этоинтересно#ПоЧИТАТЕЛИкниг

Николай Некрасов

КРЕСТЬЯНСКИЕ ДЕТИ

Опять я в деревне. Хожу на охоту,
Пишу мои вирши — живется легко.
Вчера, утомленный ходьбой по болоту,
Забрел я в сарай и заснул глубоко.
Проснулся: в широкие щели сарая
Глядятся веселого солнца лучи.
Воркует голубка; над крышей летая,
Кричат молодые грачи;
Летит и другая какая-то птица —
По тени узнал я ворону как раз;
Чу! шепот какой-то… а вот вереница
Вдоль щели внимательных глаз!
Всё серые, карие, синие глазки —
Смешались, как в поле цветы.
В них столько покоя, свободы и ласки,
В них столько святой доброты!
Я детского глаза люблю выраженье,
Его я узнаю всегда.
Я замер: коснулось души умиленье…
Чу! шепот опять!

П е р в ы й г о л о с
Борода!

В т о р о й
А барин, сказали!..

Т р е т и й
Потише вы, черти!

В т о р о й
У бар бороды не бывает — усы.

П е р в ы й
А ноги-то длинные, словно как жерди.

Ч е т в е р т ы й
А вона на шапке, гляди-тко, — часы!

П я т ы й
Ай, важная штука!

Ш е с т о й
И цепь золотая…

С е д ь м о й
Чай, дорого стоит?

В о с ь м о й
Как солнце горит!

Д е в я т ы й
А вона собака — большая, большая!
Вода с языка-то бежит.

П я т ы й
Ружье! погляди-тко: стволина двойная,
Замочки резные…

Т р е т и й
_(с испугом)
Глядит!

Ч е т в е р т ы й
Молчи, ничего! постоим еще, Гриша!

Т р е т и й
Прибьет…

Испугались шпионы мои
И кинулись прочь: человека заслыша,
Так стаей с мякины летят воробьи.
Затих я, прищурился — снова явились,
Глазенки мелькают в щели.
Что было со мною — всему подивились
И мой приговор изрекли:
— Такому-то гусю уж что за охота!
Лежал бы себе на печи!
И видно не барин: как ехал с болота,
Так рядом с Гаврилой…— «Услышит, молчи!»

О милые плуты! Кто часто их видел,
Тот, верю я, любит крестьянских детей;
Но если бы даже ты их ненавидел,
Читатель, как «низкого рода людей», —
Я все-таки должен сознаться открыто,
Что часто завидую им:
В их жизни так много поэзии слито,
Как дай Бог балованным деткам твоим.
Счастливый народ! Ни науки, ни неги
Не ведают в детстве они.
Я делывал с ними грибные набеги:
Раскапывал листья, обшаривал пни,
Старался приметить грибное местечко,
А утром не мог ни за что отыскать.
«Взгляни-ка, Савося, какое колечко!»
Мы оба нагнулись, да разом и хвать
Змею! Я подпрыгнул: ужалила больно!
Савося хохочет: «Попался спроста!»
Зато мы потом их губили довольно
И клали рядком на перилы моста.
Должно быть, за подвиги славы мы ждали.
У нас же дорога большая была:
Рабочего звания люди сновали
По ней без числа.
Копатель канав вологжанин,
Лудильщик, портной, шерстобит,
А то в монастырь горожанин
Под праздник молиться катит.
Под наши густые старинные вязы
На отдых тянуло усталых людей.
Ребята обступят: начнутся рассказы
Про Киев, про турку, про чудных зверей.
Иной подгуляет, так только держися —
Начнет с Волочка, до Казани дойдет"
Чухну передразнит, мордву, черемиса,
И сказкой потешит, и притчу ввернет:
«Прощайте, ребята! Старайтесь найпаче
На Господа Бога во всем потрафлять:
У нас был Вавило, жил всех побогаче,
Да вздумал однажды на Бога роптать, —
С тех пор захудал, разорился Вавило,
Нет меду со пчел, урожаю с земли,
И только в одном ему счастие было,
Что волосы из носу шибко росли…»
Рабочий расставит, разложит снаряды —
Рубанки, подпилки, долота, ножи:
«Гляди, чертенята!» А дети и рады,
Как пилишь, как лудишь — им все покажи.
Прохожий заснет под свои прибаутки,
Ребята за дело — пилить и строгать!
Иступят пилу — не наточишь и в сутки!
Сломают бурав — и с испугу бежать.
Случалось, тут целые дни пролетали, —
Что новый прохожий, то новый рассказ…

Ух, жарко!.. До полдня грибы собирали.
Вот из лесу вышли — навстречу как раз
Синеющей лентой, извилистой, длинной,
Река луговая; спрыгнули гурьбой,
И русых головок над речкой пустынной
Что белых грибов на полянке лесной!
Река огласилась и смехом и воем:
Тут драка — не драка, игра — не игра…
А солнце палит их полуденным зноем.
— Домой, ребятишки! обедать пора.—
Вернулись. У каждого полно лукошко,
А сколько рассказов! Попался косой,
Поймали ежа, заблудились немножко
И видели волка… у, страшный какой!
Ежу предлагают и мух, и козявок,
Корней молочко ему отдал свое —
Не пьет! отступились…

Кто ловит пиявок
На лаве, где матка колотит белье,
Кто нянчит сестренку, двухлетнюю Глашку,
Кто тащит на пожню ведерко кваску,
А тот, подвязавши под горло рубашку,
Таинственно что-то чертит по песку;
Та в лужу забилась, а эта с обновой:
Сплела себе славный венок,
Всё беленький, желтенький, бледно-лиловый
Да изредка красный цветок.
Те спят на припеке, те пляшут вприсядку.
Вот девочка ловит лукошком лошадку —
Поймала, вскочила и едет на ней.
И ей ли, под солнечным зноем рожденной
И в фартуке с поля домой принесенной,
Бояться смиренной лошадки своей?.

Грибная пора отойти не успела,
Гляди — уж чернехоньки губы у всех,
Набили оскому: черница поспела!
А там и малина, брусника, орех!
Ребяческий крик, повторяемый эхом,
С утра и до ночи гремит по лесам.
Испугана пеньем, ауканьем, смехом,
Взлетит ли тетеря, закокав птенцам,
Зайчонок ли вскочит — содом, суматоха!
Вот старый глухарь с облинялым крылом
В кусту завозился… ну, бедному плохо!
Живого в деревню тащат с торжеством…

— Довольно, Ванюша! гулял ты немало,
Пора за работу, родной! —
Но даже и труд обернется сначала
К Ванюше нарядной своей стороной:
Он видит, как поле отец удобряет,
Как в рыхлую землю бросает зерно,
Как поле потом зеленеть начинает,
Как колос растет, наливает зерно;
Готовую жатву подрежут серпами,
В снопы перевяжут, на ригу свезут,
Просушат, колотят-колотят цепами,
На мельнице смелют и хлеб испекут.
Отведает свежего хлебца ребенок
И в поле охотней бежит за отцом.
Навьют ли сенца: «Полезай, постреленок!»
Ванюша в деревню въезжает царем…

Однако же зависть в дворянском дитяти
Посеять нам было бы жаль.
Итак, обернуть мы обязаны кстати
Другой стороною медаль.
Положим, крестьянский ребенок свободно
Растет, не учась ничему,
Но вырастет он, если Богу угодно,
А сгибнуть ничто не мешает ему.
Положим, он знает лесные дорожки,
Гарцует верхом, не боится воды,
Зато беспощадно едят его мошки,
Зато ему рано знакомы труды…

Однажды, в студеную зимнюю пору,
Я из лесу вышел; был сильный мороз.
Гляжу, поднимается медленно в гору
Лошадка, везущая хворосту воз.
И, шествуя важно, в спокойствии чинном,
Лошадку ведет под уздцы мужичок
В больших сапогах, в полушубке овчинном,
В больших рукавицах… а сам с ноготок!
— Здорово, парнище! — «Ступай себе мимо!»
— Уж больно ты грозен, как я погляжу!
Откуда дровишки? — «Из лесу, вестимо;
Отец, слышишь, рубит, а я отвожу».
(В лесу раздавался топор дровосека.)
— А что, у отца-то большая семья?
«Семья-то большая, да два человека
Всего мужиков-то: отец мой да я…»
— Так вон оно что! А как звать тебя? — «Власом».
— А кой-тебе годик? — «Шестой миновал…
Ну, мертвая!» — крикнул малюточка басом,
Рванул под уздцы и быстрей зашагал.
На эту картину так солнце светило,
Ребенок был так уморительно мал,
Как будто все это картонное было,
Как будто бы в детский театр я попал!
Но мальчик был мальчик живой, настоящий,
И дровни, и хворост, и пегонький конь,
И снег, до окошек деревни лежащий,
И зимнего солнца холодный огонь —
Все, все настоящее русское было,
С клеймом нелюдимой, мертвящей зимы,
Что русской душе так мучительно мило,
Что русские мысли вселяет в умы,
Те честные мысли, которым нет воли,
Которым нет смерти — дави не дави,
В которых так много и злобы и боли,
В которых так много любви!

Играйте же, дети! Растите на воле!
На то вам и красное детство дано,
Чтоб вечно любить это скудное поле,
Чтоб вечно вам милым казалось оно.
Храните свое вековое наследство,
Любите свой хлеб трудовой —
И пусть обаянье поэзии детства
Проводит вас в недра землицы родной!..

Теперь нам пора возвратиться к началу.
Заметив, что стали ребята смелей, —
«Эй, воры идут! — закричал я Фингалу: —
Украдут, украдут! Ну, прячь поскорей!»
Фингалушка скорчил серьезную мину,
Под сено пожитки мои закопал,
С особым стараньем припрятал дичину,
У ног моих лег — и сердито рычал.
Обширная область собачьей науки
Ему в совершенстве знакома была;
Он начал такие выкидывать штуки,
Что публика с места сойти не могла.
Дивятся, хохочут! Уж тут не до страха!
Командуют сами! — «Фингалка, умри!»
— Не засти, Сергей! Не толкайся, Кузяха, —
«Смотри — умирает — смотри!»
Я сам наслаждался, валяясь на сене,
Их шумным весельем. Вдруг стало темно
В сарае: так быстро темнеет на сцене,
Когда разразиться грозе суждено.
И точно: удар прогремел над сараем,
В сарай полилась дождевая река,
Актер залился оглушительным лаем,
А зрители дали стречка!
Широкая дверь отперлась, заскрипела,
Ударилась в стену, опять заперлась.
Я выглянул: темная туча висела
Над нашим театром как раз.
Под крупным дождем ребятишки бежали
Босые к деревне своей…
Мы с верным Фингалом грозу переждали
И вышли искать дупелей.

1861
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
К написанию этого стихотворения поэта подтолкнул случай. Это произведение биографично, в нём нет выдумки. Всё произошло летом 1861 года, когда Некрасов приехал в свою деревню Грешнево отдохнуть и походить на охоту. Охота была настоящей страстью Николая Алексеевича.

Охотник с собакой долго бродил по болотам и уставший вышел, вероятнее всего, к дому Гаврилы Яковлевича Захарова, что стоял на Шоде. Некрасов сделал привал в сарае и заснул на сене. Там в сарае его и обнаружили любопытные крестьянские дети.

Эта встреча навеяла на Николая Алексеевича воспоминания о собственном детстве. Ведь несмотря на своё дворянское происхождение, и запреты отца не водиться с деревенскими детьми, он был очень дружен с крестьянами. Ходил с ними в лес, купался в реке, участвовал в кулачных боях.

Да и теперь выросший Некрасов был очень привязан к родной земле и её людям. В своих рассуждениях о судьбах простых людей, он часто думал о будущем и о детях, которым жить в этом будущем.

После этой встречи с деревенскими сорванцами он вдохновился к написанию стихотворения, которое превратилось в целую поэму, назвав своё произведение просто — «Крестьянские дети». Работа над созданием стихотворения длилась всего два дня. После автор внёс только несколько небольших дополнений.

#НиколайНекрасов#ПоЧИТАТЕЛИкниг

24 июля 1802 года родился Александр ДЮМА (отец), французский писатель и драматург

Главным искусством эпохи был театр, и Дюма, как и полагалось молодому, пылкому, мечтающему о лучшем будущем человеку, все свободные вечера пропадал на галерке.

Прославился Дюма рано. Первый большой успех ему принес Генрих III и его двор» (1829). Опыт драматурга повлиял и на его романы. Один из секретов их успеха в том, что они похожи на пьесу: в них нет длиннот, много действия и диалогов, главы короткие, словно акты.

На гонорары от «Трех мушкетеров» и «Графа Монте-Кристо» Дюма построил шикарную виллу, назвав ее «Замок Монте-Кристо». Строительство заняло 2 с половиной года и потребовало 500 тыс. франков. Трехэтажный замок был официально открыт 25 июля 1847 г., на открытие прибыло более 600 гостей. Но Дюма прожил в нем меньше года: 22 мая 1848 г. усадьба была описана за долги и продана за 31 тыс. франков. Замок побывал во многих руках, а в 1960-е гг на его месте хотели построить жилые дома. В 1969 г. образовалось Общество друзей Александра Дюма, через 3 года с его помощью замок выкупили и отреставрировали.

В зените славы Дюма зарабатывал миллионы, а умер разоренным на руках у сына. Возле его постели на столике лежали два луидора — все, что осталось от его состояния. Однажды он взял их, долго разглядывал, а потом сказал сыну:

— Все говорят, что я мот… Видишь, как все заблуждаются? Когда я впервые приехал в Париж, в кармане у меня было два луидора. Взгляни… Они все еще целы.

Смерть его была легка, он отошел с улыбкой на устах. Он знал, что так и случится: «Смерть будет ко мне милостива: ведь я расскажу ей какую-нибудь историю».

#АлександрДюма#ПоЧИТАТЕЛИкниг