«– Могу ли я вам предложить чего-нибудь еще, миледи? Пирожное? – Пирожное? Леди Селина подумала, сомневаясь....

Расул Гамзатов: «Чей я посланец?»

Расул по-арабски означает «посланец», или, еще точнее, «представитель». Так чей же я посланец, чей представитель?

Из записной книжки.

Бельгия. Я — участник встречи поэтов мира, на которую собрались представители разных наций и стран. Каждый выходил и говорил о своем народе, его культуре, его поэзии, его судьбе. Были и такие представители: венгр из Лондона, эстонец из Парижа, поляк из Сан-Франциско… Что поделаешь, судьба разбросала их по разным странам, за моря и за горы, далеко от родной земли.

Всех больше меня удивил поэт, который провозгласил:

— Господа, вы собрались сюда из разных стран. Вы являетесь представителями разных народов. Только я не представляю здесь ни одного народа, ни одной страны. Я представитель всех наций, всех стран, я представитель поэзии. Да, я — поэзия. Я — солнце, которое светит всей планете, я — дождь, который поливает землю, не задумываясь о своей национальности, я дерево, которое одинаково цветет во всех уголках земного шара.

Так он сказал и пошел с трибуны. Многие аплодировали. А я думал: он прав, конечно, — мы, поэты, ответственны за весь мир, — но тот, кто не привязан к своим горам, не может представлять всю планету. Для меня он похож на человека, который уехал из родных мест, женился там и тещу стал называть мамой. Я не против тещ, но нет мамы, кроме мамы.

Когда у тебя спрашивают, кто ты такой, можно предъявить документы, паспорт, в котором содержатся все основные данные.

Если же у народа спросить, кто он такой, то народ, как документ, предъявляет своего ученого, писателя, художника, композитора, политического деятеля, полководца.

Каждый человек смолоду должен понимать, что он пришел на землю для того, чтобы стать представителем своего народа, и должен быть готовым принять на себя эту роль.

Человеку дают имя, папаху и оружие, человека с колыбели учат родным песням.

В какие бы края ни забросила меня судьба, я везде чувствую себя представителем той земли, тех гор, того аула, где я научился седлать коня. Я везде считаю себя специальным корреспондентом моего Дагестана. Но в свой Дагестан я возвращаюсь как специальный корреспондент общечеловеческой культуры, как представитель всей нашей страны и даже всего мира.

(из книги «Мой Дагестан»)

#РасулГамзатов#ПоЧИТАТЕЛИкниг

Дмитрий Кедрин

Эх ты осень, рожью золотая,
Ржавь травы у синих глаз озёр.
Скоро, скоро листьями оттает
Мой зелёный, мой дремучий бор.

Заклубит на езженых дорогах
Стоп возов серебряную пыль.
Ты придёшь и ляжешь у порога
И тоской позолотишь ковыль.

Встанут вновь седых твоих туманов
Над рекою серые гряды,
Будто дым над чьим-то дальним станом,
Над кочевьем Золотой Орды.

Будешь ты шуметь у мутных окон,
У озёр, где грусть плакучих ив.
Твой последний золотистый локон
Расцветет над ширью тихих нив.

Эх ты осень, рожью золотая,
Ржавь травы у синих глаз озёр!..
Скоро, скоро листьями оттает
Мой дремучий, мой угрюмый бор.

1924

(художник Андрей Шильдер, «Овраг» )

#ДмитрийКедрин#ПоЧИТАТЕЛИкниг

24 сентября 1782 года в Петербурге, на сцене частного театра Книппера на Царицыном лугу, состоялась премьера пьесы Дениса Фонвизина «Недоросль».

Постановка «Недоросля» была связана со многими трудностями. Цензура воспретила постановку в Петербурге, драматург в мае 1782 года выезжает вместе с актёром И.А. Дмитревским в Москву. Но и здесь его ждёт неудача: «московского российского театра цензор», испугавшись смелости многих реплик, не пропускает комедию на сцену. Через несколько месяцев Фонвизину всё-таки удалось «пробить» постановку комедии.

Успех был необыкновенный. Появилась даже легенда, что после премьеры к Фонвизину подошёл князь Потёмкин и сказал: «Умри, Денис, лучше не напишешь».

Как отмечал неизвестный автор «Драматического словаря»: «Несравненно театр был наполнен, и публика аплодировала пьесу метанием кошельков».

«Всё в этой комедии кажется чудовищной карикатурой на всё русское. А между тем нет ничего в ней карикатурного: всё взято живьём с природы…» (Н.В. Гоголь).

#Фонвизин#Недоросль#ПоЧИТАТЕЛИкниг

Юрий Левитанский

Всё проходит в этом мире, снег сменяется дождём,
всё проходит, всё проходит, мы пришли, и мы уйдём.
Всё приходит и уходит в никуда из ничего.
Всё проходит, но бесследно не проходит ничего.
И, участвуя в сюжете, я смотрю со стороны,
как текут мои мгновенья, мои годы, мои сны,
как сплетается с другими эта тоненькая нить,
где уже мне, к сожаленью, ничего не изменить,
потому что в этой драме, будь ты шут или король,
дважды роли не играют, только раз играют роль.
И над собственною ролью плачу я и хохочу,
по возможности достойно доиграть своё хочу -
ведь не мелкою монетой, жизнью собственной плачу
и за то, что горько плачу, и за то, что хохочу.

(художник Александр Ветров)

#ЮрийЛевитанский#ПоЧИТАТЕЛИкниг

15 сентября 1890 года родилась королева детектива Агата Кристи

«Я не люблю находиться в толпе, где тебя сжимают со всех сторон, не люблю, когда громко разговаривают, шумят, не люблю долгих разговоров, вечеринок, особенно коктейлей, сигаретного дыма и вообще курения, каких бы то ни было крепких напитков – разве что в составе кулинарных рецептов, не люблю мармелада, устриц, теплой еды, пасмурного неба, птичьих лапок, вернее, прикосновения птицы. И наконец, больше всего я ненавижу вкус и запах горячего молока.

Люблю: солнце, яблоки, почти любую музыку, поезда, числовые головоломки и вообще все, что связано с числами; люблю ездить к морю, плавать и купаться; тишину, спать, мечтать, есть, аромат кофе, ландыши, большинство собак и ходить в театр.

Я могла бы составить перечень и получше, более впечатляющий и многозначительный. Но опять-таки это была бы не я, а мне кажется, я должна примириться с тем, что я такая, какая есть.

Всплывают мгновения – а между ними долгие месяцы или даже годы. А что же происходило тогда? И поневоле возвращаешься к вопросу Пер Гюнта: «Где я был, я сам, я весь, я настоящий?»

Нам не дано знать всего человека, хотя иногда в ярких мгновенных вспышках мы видим его истинным. Думаю, что воспоминания, какими бы незначительными они ни казались, как раз и высвечивают внутреннюю человеческую суть.

Я, сегодняшняя, точно такая же, как та серьезная маленькая девочка с белесыми льняными локонами. Дом – тело, в котором обитает дух, – вырастает, развивает инстинкты, вкусы, эмоции, интеллект, но я сама, я вся, я – настоящая Агата, я – остаюсь. Я не знаю всей Агаты. Всю Агату знает один только Господь Бог.

Вот мы проходим все поочередно: маленькая Агата Миллер, юная Агата Миллер, Агата Кристи и Агата Мэллоуэн. Куда мы идем? Конечно же никто не знает, и именно от этого перехватывает дыхание.

Я всегда считала жизнь захватывающей и думаю так до сих пор. Мы мало знаем о ней – разве что крошечную частичку собственной, как актер, которому предстоит произнести несколько строк в первом акте. У него есть напечатанный на машинке текст роли, и это все, что ему известно. Пьесы он не читал. Да и зачем? Все, что от него требуется, это произнести: «Телефон не работает, мадам» – и исчезнуть.

Но когда в день спектакля занавес поднимется, он увидит всю пьесу и займет в ней место наряду с остальными персонажами.

Думаю, что быть частичкой чего-то целого – одно из самых увлекательных таинств жизни.

Я люблю жизнь. И никакое отчаяние, адские муки и несчастья никогда не заставят меня забыть, что просто жить – это великое благо…»

Агата Кристи. Автобиография

#АгатаКристи#ПоЧИТАТЕЛИкниг

Константин Бальмонт

У Осени в саду, по золотым аллеям,
Мечтая, я бродил, в сиянье Сентября.
Я видел призраки, подобные камеям,
На них светила мне вечерняя заря.

Они мне нравились, их четкий профиль, взоры,
Гармония всех черт, спокойствие мечты.
И к ним так стройно шли все краски, все узоры,
В воздушность кружева сплетенные листы.

Но счастья не было. Была одна умильность.
Красиво, но на всем бесстрастия печать.
У Осени в саду – зеркальная могильность.
И стали шепоты мне душу вопрошать.

«Когда ты счастлив был?» шепнул мне лист, спадая.
«Когда ты счастлив был?» спросила Тишина.
«Иди за мной! За мной!» шепнула, улетая,
Виденьем бывшая и в Осени, Весна.

«Я счастлив был, когда ты был слегка зеленым».
Промолвил я листу. И молвил Тишине: –
«Я счастлив был, когда скользил по светлым склонам
Моих безумств. Прощай!» И я ушел к Весне.

(художник Александр Почекуев, «Осенняя рапсодия»)

#КонстантинБальмонт#ПоЧИТАТЕЛИкниг

15 сентября 1789 года родился Джеймс Фенимор Купер, американский писатель

Джеймс Фенимор Купер оставил после себя обширное литературное наследие. Он написал 32 романа, а также несколько томов путевых заметок, публицистики, исторических изысканий и памфлетов. Купер сыграл огромную роль в развитии американского романа, придумав несколько его поджанров: утопический, сатирико-фантастический, социально-бытовой, морской, исторический.

Писателем Купер стал, как гласит семейная легенда, совершенно случайно — неожиданно для домашних и для него самого. Дочь Купера Сьюзен вспоминала: «Мать моя была нездорова; она лежала на кушетке, а он читал ей вслух свежий английский роман. Видимо, вещь была никчемная, потому что после первых же глав он отшвырнул его и воскликнул: «Да я бы сам написал тебе книгу получше этой!» Мать рассмеялась — до того абсурдной показалась ей эта идея. Он, который терпеть не мог писать даже письма, вдруг засядет за книгу! Отец настаивал, что сможет, и правда, с ходу набросал первые страницы истории, у которой еще не было названия; действие, между прочим, происходило в Англии».

Чтобы не показаться хвастуном, за несколько недель Джеймс написал первый роман под названием «Предосторожность». Имя автора скрывалось, потому что американская власть не отличалась лояльностью к английскому правительству. Но и критики Англии забраковали произведение, потому что события никак не соответствовали фактической истории страны.

Вторым произведением Купера стал знаменитый «Шпион, или Повесть о нейтральной территории». Герой романа, участвуя в американской войне за независимость, выбирает сложнейший путь служения отчизне: становится разведчиком, выдавая себя за шпиона вражеской армии. Рискуя жизнью, патриот до конца выполняет долг, не думая о наградах и славе.

Роман имел громадный успех: как в Америке, так и в Европе. Начало нового жанра в литературе США было положено. Окрылённый успехом, писатель решил из любителей перейти в категорию профессионалов. Джеймс продолжал писать, далее последовали тексты, где подробно и увлекательно описываются природа Америки и её история. Как писал Белинский, «Купера нельзя превзойти, когда он приобщает вас к красотам американской природы».

Высшим достижением творчества Купера является пенталогия о Кожаном Чулке. В неё вошли пять романов: «Пионеры», «Прерия», «Последний из Могикан», «Зверобой» и «Следопыт». Все они объединены образом главного героя по имени Натаниэль Бампо. Он охотник, у которого много прозвищ: Длинный Карабин, Кожаный Чулок, Соколиный Глаз, Следопыт, Зверобой. Успех романов был потрясающим. Они рассказывали историю завоеваний и духовных потерь американского народа при освоении новых земель на Западе. Художественным открытием Купера стало изображение индейцев, несмотря на то, что некоторые предшественники уже затрагивали эту тему. Автор описал трагедию индейского народа: белые колонизаторы грабили, спаивали, развращали и истребляли их. Коренных жителей Америки преследовали с нечеловеческой жестокостью, им приписывали всевозможные пороки. Но Джеймс разрушил этот миф, показав, что индейцы часто превосходят белых в морально-нравственном плане.

Фенимор Купер стал первым американским писателем, которого безоговорочно и широко признала культурная среда Старого Света, включая Россию. Бальзак, читая его романы, по собственному признанию, рычал от удовольствия. Теккерей ставил Купера выше Вальтера Скотта, повторив в этом случае отзывы Лермонтова и Белинского, который вообще уподоблял его Сервантесу и даже Гомеру. Пушкин отмечал богатое поэтическое воображение Купера.

#ФениморКупер#ПоЧИТАТЕЛИкниг

16 сентября в итальянском городе Вероне отмечают праздник – День рождения Джульетты, знаменитой шекспировской героини.

Две равно уважаемых семьи
В Вероне, где встречают нас событья,
Ведут междоусобные бои
И не хотят унять кровопролитья.
Друг друга любят дети главарей,
Но им судьба подстраивает козни,
И гибель их у гробовых дверей
Кладет конец непримиримой розни...

История любви Ромео и Джульетты, рассказанная Шекспиром уже много веков назад, не оставляет никого равнодушным.

Внимательно читая трагедию, обращая внимание на мелочи и детали и сопоставляя факты, историки вычислили день рождения Джульетты. Главная героиня родилась 16 сентября 1284 года.

(художник John Hayter, 1820-е годы)

#Джульетта#Верона#ПоЧИТАТЕЛИкниг

Марина Цветаева

Ты, чьи сны ещё непробудны,
Чьи движенья ещё тихи,
В переулок сходи Трёхпрудный,
Если любишь мои стихи.

О, как солнечно и как звёздно
Начат жизненный первый том,
Умоляю — пока не поздно,
Приходи посмотреть наш дом!

Будет скоро тот мир погублен,
Погляди на него тайком,
Пока тополь ещё не срублен
И не продан ещё наш дом.

Этот тополь! Под ним ютятся
Наши детские вечера.
Этот тополь среди акаций
Цвета пепла и серебра.

Этот мир невозвратно-чудный
Ты застанешь ещё, спеши!
В переулок сходи Трёхпрудный,
В эту душу моей души.

1913

Дом в Трехпрудном был олицетворением цветаевской Москвы: на такие домики, маленькие и беззащитные, надвигались новые доходные дома - «вас заменили уроды, грузные, в шесть этажей». А её родовое «гнездо» – небольшой деревянный дом в Трехпрудном переулке был снесен в революцию и бесследно исчез с лица земли.

(художник Ян Антонышев)

#МаринаЦветаева#ПоЧИТАТЕЛИкниг

Винсент Ван Гог . «Ночная терраса кафе»

Картина была написала в Арле в 1888 году, в период особой радостной одухотворенности Ван Гога. Он только приехал в этот город, арендовал себе прекрасный дом и старательно обставил его интерьер своими картинами. Дом в Арле был для него местом покоя и вдохновения, которое способствовало созданию великих творений. Душевная радость проявилась в его творчестве значительным использованием желтой краски. Вполне вероятно, сказались и климатические условия: этот город славится насыщенными солнечными лучами. На картине изображена терраса кафе на площади форум в Арле, которое и по сей день радует посетителей, но уже под новым названием «Кафе Ван Гога».

Ван Гог писал своей сестре:
«По-правде говоря, я отвлекся от всех остальных дел и теперь тружусь над новой картиной, изображающий внешнюю часть одного ночного кафе: крошечные фигуры выпивающих на террасе людей, огромный жёлтый фонарь освещает террасу, дом и тротуар, и даже придает некоторую яркость мостовой, которая окрашивается в розовато-фиолетовые тона. Треугольные фронтоны зданий на убегающей вдаль улице под синим небом, усыпанным звездами, кажутся тёмно-синими или фиолетовыми, и там ещё зелёное дерево.»

Интересной особенностью является то, что при написании картины художник не использовал ни грамма чёрной краски, и тем не менее, ему удалось мастерски изобразить ночное небо и необыкновенное сияние звёзд.

«Ночь гораздо живее и богаче красками, чем день» — говорил Ван Гог.

«Ночная терраса кафе» — одна из трех картин Ван Гога, на которых изображено его любимое звездное небо. «Звездная ночь над Роной» и «Звездная ночь» завершают трилогию картин.

#ВинсентВанГог#ПоЧИТАТЕЛИкниг