Вероника Тушнова Весна Туч взъерошенные перья. Плотный воздух сыр и сер. Снег, истыканный капелью, по...

«В городе самыми важными являются три вещи: канализация, баня и библиотеки... Ибо канализация очищает грязь города, бани – грязь тела, а библиотеки – грязь души.»

Султан Мухаммад аль-Фатих, завоеватель Константинополя

#библиотеки#ПоЧИТАТЕЛИкниг

Борис Михайлович Кустодиев. «Весна».1921

Картину «Весна» Борис Кустодиев написал в 1921 году. Время в России было тяжелое, революция и гражданская война измотали народ. «Весна» рождает у зрителя ощущение радостного пробуждения. Такие прозрачные цвета, много воздуха и света, много-много воды, еще не ушедшей после таяния снега.

Художник был уже прикован к постели из-за тяжелого заболевания. Но написанное им в этот период полотно «Весна» выглядит настоящим гимном жизнерадостности. Кустодиев работал над полотном по памяти, и глядя на результат его кропотливого труда, понимаешь насколько впечатлили его когда-то первые весенние паводки, природа и славянский народ, всё, что с такой любовью и точностью передано на полотне.

В «Весне» все движется, цветет и поет. Глядишь на нее, и чувствуешь свежий весенний ветерок, слышишь людские разговоры, голоса животных и птиц. И все это так гармонично, слаженно, будто описана здесь одна большая русская душа.

#БорисКустодиев#ПоЧИТАТЕЛИкниг

С земли еще не сошел снег, а в душу уже просится весна. Если вы когда-нибудь выздоравливали от тяжелой болезни, то вам известно блаженное состояние, когда замираешь от смутных предчувствий и улыбаешься без всякой причины. По-видимому, такое же состояние переживает теперь и природа. Земля холодна, грязь со снегом хлюпает под ногами, но как кругом всё весело, ласково, приветливо! Воздух так ясен и прозрачен, что если взобраться на голубятню или на колокольню, то, кажется, увидишь всю вселенную от края до края. Солнце светит ярко, и лучи его, играя и улыбаясь, купаются в лужах вместе с воробьями. Речка надувается и темнеет; она уже проснулась и не сегодня-завтра заревет. Деревья голы, но уже живут, дышат.

В такое время хорошо гнать метлой или лопатой грязную воду в канавах, пускать по воде кораблики или долбить каблуками упрямый лед. Хорошо также гонять голубей под самую высь поднебесную или лазить на деревья и привязывать там скворечни. Да, всё хорошо в это счастливое время года, в особенности если вы молоды, любите природу, и если вы не капризны, не истеричны, и если по службе не обязаны сидеть в четырех стенах с утра до вечера. Нехорошо, если вы больны, если чахнете в канцелярии, если знаетесь с музами.

Да, весною не следует знаться с музами.

Антон Чехов, «Весной»

(художник Георгий Дышленко, «Голуби. Окраина»)

#АнтонЧехов#весна#ПоЧИТАТЕЛИкниг

Максимилиан Волошин

Звучит в горах, весну встречая,
Ручьёв прерывистая речь;
По сланцам стебли молочая
Встают рядами белых свеч.

А на полянах влажно-мшистых
Средь сгнивших за зиму листов
Глухие заросли безлистых
Лилово-дымчатых кустов.

И ветви тянутся к просторам,
Молясь Введению Весны,
Как семисвечник, на котором
Огни ещё не зажжены.

16 февраля 1910

(художник Christopher Nevinson)

#МаксимилианВолошин#ПоЧИТАТЕЛИкниг

Белла Ахмадулина

РИСУНОК
Борису Мессереру

Рисую женщину в лиловом.
Какое благо — рисовать
и не уметь! А ту тетрадь
с полузабытым полусловом
я выброшу! Рука вольна
томиться нетерпеньем новым.
Но эта женщина в лиловом
откуда? И зачем она
ступает по корням еловым
в прекрасном парке давних лет?
И там, где парк впадает в лес,
лесничий ею очарован.
Развязный! Как он смел взглянуть
прилежным взором благосклонным?
Та, в платье нежном и лиловом,
строга и продолжает путь.
Что мне до женщины в лиловом?
Зачем меня тоска берёт,
что будет этот детский рот
ничтожным кем-то поцелован?
Зачем мне жизнь ее грустна?
В дому, ей чуждом и суровом,
родимая и вся в лиловом,
кем мне приходится она?
Неужто розовой, в лиловом,
столь не желавшей умирать, —
всё ж умереть?
А где тетрадь,
чтоб грусть мою упрочить словом?

(художник Инесса Морозова)

#БеллаАхмадулина#ПоЧИТАТЕЛИкниг

Ахматова и Булгаков

Ахматова и Булгаков познакомились в 1933 году в Ленинграде на обеде у художника Радлова, и между ними скоро возникла дружба.

Раневская, близкий друг Ахматовой, в одном из своих писем упоминала такой случай: «В Ташкенте я часто у нее ночевала (у Анны Андреевны) — лежала на полу (комната была так мала, что для второго ложа не было места ) и слушала «Мастера и Маргариту» Булгакова. Анна Андреевна читала мне вслух, повторяя: «Фаина, ведь это гениально, он гений!»

Анна Андреевна любила Булгакова не только как писателя, но и как верного друга, на которого она всегда могла рассчитывать. В 1935 году, когда ее постигла беда — в первый раз арестовали ее сына, Льва Гумилева, а заодно и тогдашнего мужа Николая Пунина — Ахматова пришла к Булгакову просить совета — как быть?

Михаил Афанасьевич посоветовал обратиться к Правительству, но не с официальным, напечатанным на машинке заявлением, а с коротким собственноручным письмом. Анна Андреевна так и сделала. Через два дня из Ленинграда пришла телеграмма, что оба близких ей человека уже на свободе. Хотя сын недолго пребывал на свободе. Через 3 года его вновь арестуют, мать тайком от всех напишет второе письмо Сталину, которое не возымеет никакого действия, и Лев освободится только в 43-ем.

Булгаков не скрывал того, что не любит стихов, и Анна Андреевна, знавшая об этом, никогда не читала своих стихов при нем. Но Михаил Афанасьевич необычайно высоко ценил в Анне Андреевне ее неоспоримый талант, ее блестящую эрудицию, ее высокое человеческое достоинство.

И Ахматова на всю жизнь сохранила свое восхищение Булгаковым — писателем и человеком. Это восхищение сохранилось в одном из лучших ахматовских стихотворений «Памяти М. Булгакова», написанном в марте 1940 года, вскоре после смерти автора «Мастера и Маргариты».

Памяти Михаила Булгакова

Вот это я тебе, взамен могильных роз,
Взамен кадильного куренья;
Ты так сурово жил и до конца донес
Великолепное презренье.

Ты пил вино — ты как никто шутил
И в душных стенах задыхался,
И гостью страшную ты сам к себе впустил
И с ней наедине остался.

И нет тебя, и все вокруг молчит
О скорбной и высокой жизни,
Лишь голос мой, как флейта, прозвучит
И на твоей безмолвной тризне.

И кто подумать смел, что полоумной мне,
Мне, плакальщице дней погибших,
Мне, тлеющей на медленном огне,
Вcex потерявшей, все забывшей,

Придется вспоминать того, кто, полный сил,
И светлых замыслов, и воли,
Все кажется, вчера со мною говорил,
Скрывая дрожь предсмертной боли.

#Ахматова#Булгаков#ПоЧИТАТЕЛИкниг

Весна никогда не начинается сразу: она начинается несколько раз, но сперва у нее получается не так, как нужно. То она забудет закрыть дверь на север – ворвется студеный ветер и все заморозит; то по ошибке выпустит из зимнего чулана снежные тучи; то совсем спутается – и солнце светит, и ручьи шумят, и носы краснеют. Но не надо сердиться на весну – рано или поздно она сделает правильно. Тогда люди скажут: «Да, это настоящая весна!» – потому что сразу видно, какая весна настоящая.

Иосиф Ликстанов, «Малышок»

(художник Сергей Дорофеев)

#ИосифЛикстанов#весна#ПоЧИТАТЕЛИкниг

Роберт Бёрнс

Моей душе покоя нет.
Весь день я жду кого-то.
Без сна встречаю я рассвет -
И всё из-за кого-то.

Со мною нет кого-то.
Ах, где найти кого-то!
Могу весь мир я обойти,
Чтобы найти кого-то.

О вы, хранящие любовь
Неведомые силы,
Пусть невредим вернётся вновь
Ко мне мой кто-то милый.

Но нет со мной кого-то.
Мне грустно отчего-то.
Клянусь, я всё бы отдала
На свете для кого-то!

Перевод С. Маршака

(художник Роберт Уильям Воннох, «Летнее утро» 1895)

#РобертБёрнс#ПоЧИТАТЕЛИкниг

Борис Пастернак

МАРТ

Солнце греет до седьмого пота,
И бушует, одурев, овраг.
Как у дюжей скотницы работа,
Дело у весны кипит в руках.

Чахнет снег и болен малокровьем
В веточках бессильно синих жил.
Но дымится жизнь в хлеву коровьем,
И здоровьем пышут зубья вил.

Эти ночи, эти дни и ночи!
Дробь капелей к середине дня,
Кровельных сосулек худосочье,
Ручейков бессонных болтовня!

Настежь всё, конюшня и коровник.
Голуби в снегу клюют овес,
И всего живитель и виновник —
Пахнет свежим воздухом навоз.

(художник Владимир Жданов)

#БорисПастернак#ПоЧИТАТЕЛИкниг

Вероника Тушнова

Воздух пьяный — нет спасения,
с ног сбивают два глотка.
Облака уже весенние,
кучевые облака.
Влажный лес синеет щеткою,
склон топорщится ольхой.
Все проявленное, четкое,
до всего подать рукой.
В колеях с навозной жижею,
кувыркаясь и смеясь,
до заката солнце рыжее
месит мартовскую грязь.
Сколько счастья наобещано
сумасшедшим этим днем!
Но идет поодаль женщина
в полушалочке своем,
не девчонка и не старая,
плотно сжав румяный рот,
равнодушная, усталая,
несчастливая идет.
Март, январь, какая разница,
коль случилось, что она
на земное это празднество
никем не позвана.
Ну пускай, пускай он явится
здесь, немедленно, сейчас,
скажет ей:
«Моя красавица!»,
обоймет, как в первый раз.
Ахнет сердце, заколотится,
боль отхлынет, как вода.
Неужели не воротится?
Неужели никогда?
Я боюсь взглянуть в лицо ее,
отстаю на три шага,
и холодная, свинцовая
тень ложится на снега.

(художник Александр Шевелёв)

#ВероникаТушнова#ПоЧИТАТЕЛИкниг